Рез и розжиг: первые тридцать секунд решают всё остальное

Сигара попадает к вам в руки готовым предметом. Кто-то отобрал листы, кто-то другой собрал и скрутил, и дальше эта вещь месяцами — иногда годами — доходила до состояния, в котором её можно курить. Всё это разрушается за полминуты тупым лезвием и бензиновой зажигалкой.

Это не занудство. Рез задаёт, как тянется дым и сколько покровного листа останется целым; розжиг задаёт то, что вы почувствуете на первой четверти сигары. И то и другое дёшево сделать правильно и дорого — неправильно.

Понимать, что именно вы режете

Здесь важны три части. Покровный лист — внешний лист, который несёт большую часть аромата и всю внешнюю красоту. Колпачок — небольшой круглый кусочек листа, наклеенный поверх головки, чтобы её закрыть. Плечо — линия, где тело сигары перестаёт быть прямым и начинает загибаться к головке.

Это плечо — главный ориентир. Режьте выше него, на два-три миллиметра, и вы откроете тягу, оставив колпачку его работу: держать покровный лист. Режьте по плечу или ниже — и вы убираете якорь: у покровного листа больше ничего не удерживает край, и за следующие двадцать минут он начинает раскручиваться у вас в пальцах.

Ритуального смысла здесь нет. Это механика.

Четыре инструмента, четыре разных реза

Прямая гильотина

Двулезвийная гильотина — выбор по умолчанию примерно для девяноста процентов форматов, и не зря. Два лезвия, сходящиеся одновременно с противоположных сторон, поддерживают сигару в момент реза; одиночное лезвие толкает головку вбок и сминает её прежде, чем перерезать. Срез получается чистым диском, тяга открывается полностью, а инструмент прощает не совсем точную руку.

На что смотреть: закалённая нержавеющая сталь, лезвия, которые сходятся без бокового люфта, и пружина или фиксатор, удерживающий их закрытыми в кармане. Дешёвые сплавы тупятся за сезон, а тупая гильотина рвёт, а не режет — это видно по лохматым волокнам по краю.

V-образный рез

V-образный рез — его ещё называют «кошачьим глазом» — продавливает в головке клиновидный жёлоб вместо того, чтобы вырезать диск. Тяга концентрируется в канавке, и на толстых кольцах некоторые находят дым более плотным и собранным. Колпачок при этом остаётся целее, что выручает на сигарах с хрупким покровным листом.

Его слабое место — глубина. Слишком глубокий V-образный рез даёт горячую, чрезмерно открытую тягу и может собирать смолу в канавке. На очень толстых диаметрах клин попросту может открыть головку недостаточно.

Пробойник

Пробойник вынимает из центра колпачка небольшой цилиндр. Это самый щадящий из резов: покровный лист почти не тревожат, раскручиваться нечему, а сам инструмент настолько мал, что живёт на связке ключей. Для поездок его трудно превзойти.

Ограничений два. Он не работает на фигурадо — торпедо, белико, всём с сужающейся головкой, — потому что пробивать нечего: плоской площадки нет. И на сигаре, которая и так туго тянется, пробойник может открыть её недостаточно: будете тянуть сильно и получать мало.

Ножницы

Сигарные ножницы дают максимальный контроль в опытных руках и худший результат в неопытных. Два независимых лезвия — это две возможности увести рез, а головка в момент сведения ничем не поддержана. Это инструмент, до которого стоит дорасти, а не начинать с него.

Огонь: бутан и, по сути, ничего больше

Бензиновые зажигалки — классические, с фитилём и кремнем — сжигают топливо, продукты горения которого тяжёлые, маслянистые и стойкие. Поднесённые к ножке сигары, они оседают на том самом табаке, через который вы сейчас будете тянуть. Первые четыре-пять затяжек такой сигары несут привкус, не имеющий отношения к бленду, и до конца он не выветривается.

Обычные серные спички делают то же самое иначе: серная головка выгорает за первую секунду-две, и если поднести пламя к сигаре в этом окне, вы приправите ножку серой.

Правильных вариантов два. Очищенный бутан, в турбо- или мягкопламенной зажигалке, сгорает до углекислого газа и воды и не оставляет после себя ничего. Кедровые лучины — тонкие полоски испанского кедра, которые поджигают от свечи или спички и уже ими прикуривают сигару, — традиционная альтернатива; они добавляют лёгкую кедровую ноту, которую большинство считает достоинством.

Между турбо и мягким пламенем есть настоящий компромисс. Турбо горячее, быстрее и работает на улице в ветер — что в дубайской марине в феврале совсем не мелочь. Мягкое пламя деликатнее и меньше рискует подпалить лист, если техника неточная, но порыва ветра оно не переживёт. Многие держат обе.

Как поджигать на самом деле

Розжиг занимает двадцать-сорок секунд и вознаграждает терпение.

• Держите сигару под углом, ножкой вниз, а пламя — ниже ножки, не касаясь её. Вы прогреваете лучистым теплом, а не подносите огонь к листу.
• Медленно поворачивайте, чтобы весь край обуглился ровно. Неровное начало через десять минут оборачивается «каноэ», а «каноэ» исправляется очень тяжело.
• Когда край равномерно тлеет по всей окружности, мягко потяните, продолжая держать пламя чуть ниже ножки. Двух-трёх спокойных затяжек достаточно.
• Дуньте вдоль зажжённой ножки и посмотрите на неё. Нужно ровное оранжевое кольцо без тёмных участков.
• Если одна сторона отстаёт, подправьте сейчас, а не надейтесь, что выровняется.

Не подносите пламя прямо к краю покровного листа. Подпалённый покровный лист первый дюйм так и будет отдавать подпалиной.

Пепельница — не украшение

Сигарный пепел, пока держится, делает работу: он изолирует горящий конец и замедляет горение, а значит, держит дым прохладнее. Поэтому сигарные пепельницы устроены именно так — широкие длинные ложементы под большой диаметр и глубокая чаша, чтобы двухдюймовому столбику пепла было куда упасть.

Сигаретная пепельница с узкими выемками и мелким блюдцем заставляет стряхивать пепел рано и часто. Разницу вы почувствуете в последней трети.

Фигурадо — отдельная история

Торпедо, белико, перфекто — всё с сужающейся головкой — меняют арифметику. Плоской площадки нет, значит, пробойник отпадает, а плечо расположено гораздо ниже, чем кажется, потому что сужение начинается рано.

Безопасный подход — резать понемногу и в несколько приёмов. Снимите чуть-чуть с кончика, попробуйте тягу и снимите ещё, только если туго. Сужающаяся головка собирает дым в узкий канал; отрежете лишнего — потеряете ровно тот эффект, ради которого форма и существует. Отрежете плоско по широкому месту — получите обычную сигару со странным силуэтом.

Некоторые режут фигурадо не поперёк, а под углом. Это работает, но требует острого двойного лезвия и твёрдой руки, а обратного пути, если угол окажется неверным, нет.

Уход за инструментом

Каттер — это лезвие, а лезвиям нужно то же, что и всегда. Держите его сухим: влажность сигарной сумки и соль в приморском воздухе за сезон изъедят дешёвую сталь точечной коррозией. Иногда протирайте лезвия — табачные масла копятся на кромках и создают сопротивление. И не носите гильотину в кармане вместе с ключами: это самый быстрый способ выщербить кромку.

Зажигалки требуют одной дисциплины, которую почти все пропускают: продуть перед заправкой. Переверните зажигалку и нажмите на заправочный клапан маленькой отвёрткой, пока не перестанет шипеть. Так вы выпускаете воздух и остаточный газ, накопившиеся в баке. Заправляйте одним медленным ровным нажатием, а не серией коротких, и дайте зажигалке постоять пару минут перед розжигом: бутан приходит холодным и должен вернуться к комнатной температуре, а попытка зажечь сразу даёт слабое, плюющееся пламя, которое принимают за поломку.

Используйте очищенный бутан с высокой степенью фильтрации. Дешёвый газ несёт примеси, примеси забивают сопло, а забитое сопло обычно диагностируют как сломанную зажигалку и выбрасывают.

Короткий список ошибок, которых легко избежать

• Срезать слишком много. Отрезать ещё можно всегда; вернуть — нельзя.
• Резать тупым лезвием. Если край выглядит лохматым, меняйте инструмент.
• Спешить с розжигом. Тридцать секунд сейчас экономят час неровного горения.
• Поджигать остывшую сигару. У сигары, оставленной больше чем на несколько минут, нужно стряхнуть пепел и заново прогреть ножку, а не просто снова поджечь её.
• Затягиваться слишком часто. Примерно одна затяжка в минуту. Чаще — сигара перегревается и горчит; это самая частая причина того, что сигара «испортилась» на середине.

Частые вопросы

Сигарные аксессуары в каталоге